第(2/3)页

    阮敬水握紧了手。

    七月八月皆是暑假，地震带给国民的鲜血淋漓的伤口仿佛永远不会好了，却又伴着时间渐渐平息，九月又开学，阮家两个孩子都要读二年级了，阮令颇平静地对暨秋说：“小栓名字改回来吧，我瞧她都好了。”

    张暨秋快哭了。小栓小时多病，便一直没定学名。当年公公说了，孙辈的名字都从“致敬中国”中取，大孙子先生，喜静，便取了静；二孙子顺了致，到了下一个，应叫“阮中国”了吧。

    这叫什么名儿。

    阮奶奶欢喜地抱着小栓，笑道：“阮中国，多俊的名儿。”

    小栓“啊”一声：“你叫我啊，奶？”

    阮爷爷淡淡一笑：“是阮宁。宁静致远的宁。”

    她不过是个女孩，却排在两孙之前。

    众人脸色骤变。

    小栓懵懵懂懂地从张小栓变成了阮宁，夜里偷偷擦了几回泪，心道这名儿着实不爷们，读了二年级，还如何大杀四方震慑众人。

    十月，园子里的孩子们都掀起了骑“好孩子”童车的风潮，阮爷爷给俩小孩各买了一辆。阮致学得快，很快就卸了两个辅助轮，小栓骑得歪歪扭扭，最后却还带着一个轮儿，上学时候吭吭哧哧，整个身子还是往辅助轮一边倾，梗着脖子，吃奶的劲儿都使出来了。

    每次骑着独轮儿童车迟到，桀骜不驯地罚站在二年一班的门口，是她，是她，还是她。

    小栓改名为阮宁，从一年级升上来的老同学依旧喊她小栓，没人觉得她不是张小栓，没人觉得她不是男的。

    事实上，她比一整个学校的男生都要像男的，比如同桌林迟，林迟一贯被她认定为没有男子气概，像个小娘皮。

    二年级开了学，二人莫名其妙地又成了同桌，而宋林和阮致同桌。宋林、阮致和小栓三人玩得死铁，小栓那样心眼直脾气坏的，反倒让宋林和阮致这样心眼多的孩子觉得容易把控。换句话说，他们未必能从彼此处讨得什么便宜，但是却能从小栓那里得到最慷慨的馈赠。而因着这馈赠，他们也心甘情愿对小栓好点。

    小栓则是雨露均沾的类型，跟谁都能玩一玩、闹一闹，宋林和阮致对她推心置腹当成知己并且是唯一的知己，小栓对大家却是一样的感情，好时推心置腹，气时打捶一通，未有谁特殊。这是她没心没肺惯了的缘故。

    脑门上写着“我很牛”的同桌林迟最近有些蒙。

    他发觉了一件事，这件事令他有些费琢磨。

    小家伙有点闷闷的，回家同奶奶说了，奶奶揉着这孩子毛茸茸又柔软的脑袋，心想孩子们的岁月倒是真可爱。

    “她这样，不叫变态。”林奶奶定性。

    林迟叹气：“可她这样好奇怪。明明是……却一直以为自己是男孩。”

    林奶奶微笑：“林林，你很关心她。”

    她昵称孙儿林林，从不提及“迟”字。

    林迟翻开了英语词典，不再继续这个话题：“大家都关心她。”

    因为她是坏孩子。她出格的举动是那些被禁锢着的孩子在循规蹈矩的学校中，唯一的乐子。

    窗外的黄瓜爬满了藤，再不吃，便真要变“黄”瓜了。他小心摘下几根，用干净的手绢包着，第二天清晨送给了小栓。

    他睁着圆溜溜的眼睛看这坏小孩“咔嚓咔嚓”地咬着，感觉才算稍稍还了坏小孩时常给他带点心的善意。

    莫名想起在乡间参加婚礼时听到的一首俚曲，又觉不对。

    他记性一贯太好。

    我抱一采韭，送你半坛酒。

    因韭从你来，故而才舍酒。

    明晨厨间韭，明夜烛台酒。

    酒浓韭亦浓，铺盖连理红。

    十一月时，期中考，小栓数学第一次考了一百分，甭说别人不信，她自个儿都不信，直追着数学老师到厕所，在墙边立个小脑袋，傻乎乎地问：“马老师，我数学是考了一百吗？”

    马老师被她吓得尿都分岔了，拎起教鞭追了她半个操场，跑完了，小栓气喘吁吁眼睛却亮晶晶：“诶，马老师我数学是考了一百吗，您有没有骗我？”

    马老师啼笑皆非，直点头：“一百，一百，是一百，这伢子！”

    小栓背着书包骑着儿童车晃晃悠悠晃回家，推开门就是一句：“妈我考了一百！”

    一转眼，沙发上坐着一个穿着蓝色毛衣的温柔少年。他正在收拾手边的书籍，诧异地抬起头，愣愣地看着眼前板寸头的小孩。

    两人都静默不语。

    暨秋笑了：“天天念叨着大哥，大哥这不是回来了，怎么还愣着？”
    第(2/3)页